田螺,顾名思义一般是在有水的田间生活,只是偶尔能在小河里发现。所以我们宁波人常说的“摸蛳螺、捡(ce)田螺”意思就是蛳螺要到河水里去“摸”,而田螺只要在水田里就可以“捡”到了。
田螺和蛳螺一样“笨”,平日里紧闭的“厣”(那一层膜)将身体严严实实地收缩在坚硬的外壳里,活动时推开那一层厣,伸出有力的足肌缓缓地“爬行”。一有风吹草动,就又立马缩回壳内。当我们发现它时,它根本不会逃跑,只要二根手指一掐,就能手到擒来,这就是“二个指末头ce田螺——十拿九稳”。不过,在田里捡田螺也是有点诀窍的,宁波有句老话:“天亮、天亮,田螺《终酿》(宁波土话办羹饭的意思);昼过、昼过(宁波话中午的意思),田螺幽过(宁波话躲藏的意思);夜、夜,田螺挈着卖。”这句话的意思就是说:早上田螺在田里只是偶尔有几只,它还在睡觉呢;中午田螺就躲得不见踪影了,太热了幽过了;而到了傍晚,田螺就会一只只沿出来,很多,很多。这里的主要是因为光照的原因吧,也许田螺对光很敏感。所以要捡到很多田螺最好的时间就是傍晚。
在我们乡下,田螺的吃法很单调,就是剪去它的尾部少许硬壳,然后加点咸齑卤煮一煮,而城里人吃法就复杂了,他们会挑出田螺肉,去其肠体,将猪肉塞进田螺壳,最后把这二样东西一起煮熟,美其名曰:田螺烤肉。
宁波乡下人似乎对田螺有特殊的感情,有一则民间传说“田螺姑娘”,说的是田螺成精,来到人间,和一位贫苦的农民一起,机智地与地主老财以及“蚂蝗精”巧妙周旋,最后过上了幸福生活。这则传说被改编成了宁波地方戏——甬剧,还上了大银幕。