水套筒加工记 ——数旧年光景，忆青葱岁月- 东论东方热线·东方论坛-宁波论坛—

发表于 2025/05/18 09:58:54 来自浙江杭州

最后编辑时间： 2025/05/18 14:17:40

楼主

上世纪七十年代夏初的一天，后所大队造船工地订购的两根“水套筒”铸铁管到了。这是渔船传动主轴的防水套，有185cm长，需要经过特别长的车床的精加工后才能安装。工地的领导经多方联系，终于打听到白峰机械厂有一台英国产的老爷皮带车床或能加工“水套筒”。第二天，我和彭伦兄带上了加工图纸，将两根“水套筒”抬上手拉车，还装上一筐由涨网队加工的海蜇，约有四十多斤重。我俩拉着“水套筒”，急促地沿公路朝白峰走去，走得满头大汗。是日，暑气正盛，蝉声裹着砂石公路上的灰沙，在手拉车轱辘的吱呀声里发酵。铸铁管卧在车上，像两条沉睡的铸铁蟒，海蜇在竹筐里渗出盐卤不断滴在公路上，腥咸混杂着铁锈味道在公路上蜿蜒。白峰机械厂的铁门锈迹斑斑，带着计划经济时代的威严。生产科的人说，他们厂确实有一台能加工“185cm水套筒”的车床，但现在生产很忙，没时间外接加工。当时我急得直跺脚，连声抱拳恳求，并拿出兜里的“五一牌”香烟向邹科长等四五个人分了二圈。邹科长指尖的烟灰簌簌落在图纸上，将"水套筒"三个字烫出了焦痕。他看我这么诚恳，就对我说：“你自己到对面的精工车间去问一下曹师傅，如他同意加班的话，那我也没意见。” "精工车间"的牌匾斜挂在车间门口，车间最后面确实有一台很长的旧车床，操作车床的正是穿着浑身油腻工作服的曹师傅。他圆圆的脸，留着胡须，戴着一副断了一条腿的近视眼镜，镜腿上的胶布反射着油光。我递了一根烟过去，为他点着后说明了来意。曹师傅的上海口音在车床轰鸣中时隐时现，像黄浦江的浪花溅落在浙东海岸。他婉拒了我的请求，理由与生产科的邹科长说的一样。我不死心，与他闲聊起来。原来曹师傅也是知青，五年前从上海返乡到白峰插队落户的。 "阿拉也是知青，屋里厢来了小东门。"我故意漏出封印多年的沪语。他沾满铁屑的帽檐下的睫毛忽地扬起，一下子拉近了我俩的距离。车刀啃噬钢铁的火星溅在我们中间，照亮两张被时代烙红的知青面孔——他镜片后的瞳孔里，分明映着上海外白渡桥的倒影。曹师傅的口气松动了，我凑近他的耳朵说了几句悄悄话，曹师傅显得很开心。他走出车间后，一支烟的功夫不到就回来了，收下了我给的图纸，简单地看了看后，叫我一周后来取“水套筒”。海蜇在竹筐里微微颤动，折射出七彩光晕。这种由海洋孕育的软体生物，此刻成了最高档的润滑剂。曹师傅耳垂泛起潮红，让我想起船厂老师傅传的秘诀：钢铁淬火时，那声"滋啦"的叹息声最是关键。七天后的黄昏，铸铁管静静躺在成品区。夕阳透过天窗斜切在管口上，185cm的冰冷金属竟泛出体温——那些被车刀剥离的铁沫，此刻正在墙角闪着星光，仿佛某种隐秘的契约见证者。回程时的手拉车轻快许多，彭伦兄哼起了舟山渔谣，砂石公路上拖出我俩长长的影子。海风捎来造船工地的号子，我知道这两根精加工过的铸铁管即将安入渔船腹腔，在惊涛骇浪中守护主轴的每一次律动。多年后途经白峰镇，见曹师傅开的小五金铺窗台上，摆放着用机床加工的镇纸。铸铁铸就的浪花纹样里，还凝固着那年夏天的海蜇腥咸，与两个匠人掌心交换的体温。浙东西蜂 2025年5月18日