晒霉 [复制]

发表于 2025/07/02 12:34:33 来自浙江宁波

楼主

晒霉梅雨一过，三伏天便像火炉般炙烤着大地。七月的日头毒辣辣的，地里的庄稼蔫头耷脑，池塘的水也被晒得缩了边儿。那时的农村，家家户户都是矮小潮湿的平房，泥土地面总泛着潮气，仿佛能攥出水来。家里的衣柜、橱柜成了霉菌的温床，衣服被褥闷在里头，早没了干爽的模样。农忙刚过，母亲就开始张罗晒梅。道地里，两条长马凳稳稳架起，两根竹竿横在上面，再铺上带着芦苇清香的花簟，简易的晾晒场便搭好了。母亲将压箱底的衣物、棉被一股脑抱出来，有些衣服边角已泛白，棉被被革磨得发亮，那都是岁月留下的痕迹。我们这群孩子自然是要凑趣的。我翻出褪了色的皮帽扣在头上，套上短了一截的旧衣裳，热得满脸通红也不在意。在花簟旁蹦蹦跳跳，帮着摊开衣物，又把晒得发烫的棉被抖得哗哗响。阳光照得人睁不开眼，可一转身跑进昏暗的屋子，眼前瞬间漆黑一片，只能扶着门框，等眼睛慢慢适应。玩心大起时，我会掏出小镜子，让阳光折射进黑洞洞的屋子。光斑在墙上、地上跳跃，弟弟妹妹们追着光斑又笑又叫，惊得墙角的蜘蛛慌慌张张地躲进裂缝里。屋外滚烫的泥地上，几只老母鸡伸长脖子，翅膀像扇子般撑开，肚皮紧贴着地面，眯着眼享受日光浴。我蹲在旁边瞧着，忽然觉得它们和母亲一样，都想把这一身的潮气晒得干干净净。晒过的衣物带着太阳浓烈的香气，那是一种能钻进骨子里的温暖。摸着晒得蓬松的棉被，嗅着衣服上淡淡的草木味，恍惚间，仿佛看见母亲在昏暗的油灯下缝补衣裳，在灶头前烧火做饭。这些带着阳光温度的旧物，裹着村庄的烟火气，藏着父母亲的疼爱，也串起了那段再也回不去的岁月。牛仔成排悬挂，条条皆经精心挑选，剪裁天衣无缝，上身合身一体，与身形完美相融。于是今日，我把常穿的牛仔裤晾晒于阳台，任夏日暖风拂去潮气，赋予它们蓬勃朝气。