老一休 [复制]

发表于 2025/07/16 08:24:14 来自中国

楼主

在这间逼仄的小屋里，呼吸机的运转声，还有制氧机的“突突”声，显得格外的刺耳，让人无法入眠。望着眼前这位从睁眼就相识的男人，我的思绪纷飞，回忆的漩涡把我带入那梦境一般的过往。小学的第一次劳技课是制作一辆炮口能左右摇摆的坦克车，由于没啥经验，坦克车是能移动，可炮口却无法灵活旋转。正在我着急万分时，这个男人只用三两下的功夫便搞定了。随着坦克车的移动，那炮口灵活的左右摇摆毫无卡顿，为此坦克车还被当成样品在学校展览。我还以此为题写了一篇作文《聪明的“老一休”》，从此这个称呼一直刻进了我的心里。生活中不管什么东西坏了“老一休”总能手到病除。家里的席梦思是“老一休”做的，小沙发也是“老一休”亲手打造的。为了省钱，他还偷偷学艺，学会了木工做了那个“介厨”……。在他的耳濡目染下，我的动手能力也非速发展。记忆的漩涡不停的往下，越深那些印象就越清晰。那对用旧油桶改造的大红水桶是童年记忆深处最为有趣的游乐设施。他时常把我放在水桶中，一头挑着水，一头坐着我，那晃晃悠悠的感觉像是在荡秋千，让我乐此不疲。这就是我无忧无虑的童年，“老一休”像一棵挡风遮雨的大树呵护着我这颗小苗。宊然，灯亮了。他拉了拉我的手，带着呼吸面罩的他示意我要解手。我忙跃起走到床边，右手扶着他的背，左手猛撑往床上一发力，这才慢慢的让他坐了起来。他缓缓的移向床边的马桶，吃力的解了小便，此时的他已是累的满头大汗。我问他，要不要擦擦汗，他虚弱的点了点头。呼吸机还是有规律的运转着，这“突突”声，还有时钟那“滴答”声，仿佛都时刻在警示着我要珍惜那为数不多的时光。